马蹄匠上门服务：修蹄、打铁、矫形

我是一名马蹄匠，我会去找马，而不是让马来找我。每次访问都是一样的开始：动物站在平坦、坚实的地面上，然后有人把它带走，再带回坚硬的路面。马蹄落地的方式、重心的转移、旧鞋是否均匀磨损——这些都无法在我腿上托着马蹄时读取。只有在此之后，我才会抬起一条腿，查看底部、蛙部、边缘和钉孔。

常规周期是每六到八周一次。角质层会生长，无论我们是否准备好，长时间不修剪的墙壁会开始翘起和裂开，趾部向前延伸，整个肢体会跟随脚失去平衡。我会去掉多余的墙壁，修整承重边缘，并保持两个轴上的平衡——趾到跟和内侧到外侧。我不会追赶跟部；蛙部必须保持工作并承担其份额。如果马在软地面上赤脚，且角质层强壮，那就是整个工作，我会直言不讳。

当需要钢铁时，我会热打或冷打。热打是两者中更诚实的：烧灼痕迹准确显示鞋子的位置，我会根据马蹄的形状来塑造铁，而不是用锉刀修整马蹄。冷打对紧张的马和没有开放火源的院子来说更安静。钉子只钉入白线，其他地方不钉，出口的高度由墙壁的厚度和坚固程度决定，钉头被翻转和平滑，以免卡住。

冬季改变了工作：在冰雪和压实的雪上，我会添加钉子或抓地图案，如果雪在脚下结成雪球，还会加垫子。矫形工作——条形和心形鞋、楔形、卷趾、胶粘和塑料选项——根据兽医的发现进行。诊断属于兽医；我的工作是根据处方要求构建马蹄，如果需要，可以分多个周期进行，并反馈变化。我工作缓慢且不大声：多花十分钟会说服一匹年轻的马，而争论永远不会。